Opa is haar de hemel

Jeroen komt uit school. Als hij naar binnen rent, roept hij bij de voordeur: ‘Hoi, ik ben
erl Mag ik vanmiddag voetballen met Joost2’ HE, wat raar. Meestal komt mama
meteen naar de gang. Maar nu is het zo vreemd sfil in huis.

Als Jeroen in de kamer komt, ziet hij dat mama bij de tafel zit. Ze heeft haar hoofd in
haar handen. Papa staat naast haar. Hij heeft zijn arm om haar heen. Mama haar
ogen zijn rood. Heeft ze gehuild? Het blije gevoel verdwijnt. Jeroen slikt, het lijkt of er
ineens iets in zijn keel zit. Een prop die hij niet kan wegslikken. Wat is er gebeurd?
Papa loopt naar hem toe. Hij legt zijn hand op Jeroen zijn schouder. ‘Dag kanjer van
mij," zegt hij. Zijn stem klinkt raar, alsof er barstjes in zitten. ‘Kom erbij zitten, we
moeten je iets vertellen. Opa is vanmorgen gestorven.’ ‘O-pa?¢ O-pa Barte' stottert
Jeroen. Mama knikt. Jeroen sluit zijin ogen en ziet opa zo voor zich. Zaterdag is hij nog
bij opa en oma op bezoek geweest.

Opa is al een tijd ziek. Zijn bed staat in de kamer. Elke dag komt er een aardige
verpleegster van de Thuiszorg op bezoek. Ze draagt een witte schort en ze verzorgt
opa. Oma helpt opa bij het geven van eten en drinken.

Als Jeroen op bezoek komt mag hij meehelpen. Het leukste is als hij op het knopje
mag drukken van de afstandsbediening dat aan opa’s bed hangt. ‘Opa, je gaat
weer omhoog hoor!” waarschuwt Jeroen. Bzzz... tot opa zit, met zjn hoofd in de
kussens. Jeroen pakt het kopje en opa drinkt uit een rietje. Daarna geeft Jeroen opa
eten. Hij schuift voorzichtig de lepel in opa’s mond. Oma strijkt hem over zijn haren.
‘Wat zorg jij goed voor opa. Je bent een top - verpleger,’ lacht ze.

Als ze naar huis gaan zegt oma: ‘lk denk dat opa niet lang meer bij ons zal zijn. Hij is
z0 moe. Misschien komt Jezus hem wel snel halen.’

Nu is het dus zo ver. De tafel voor Jeroen is gedekt. ‘We eten een boterham en dan
gaan we naar het huis van oma,’ zegt mama. ‘Opa is bij oma thuis, in de kamer. Ze
hebben zijn lichaam in een mooie houten kist gelegd. Als je wilt, mag je bij opa
kijken.’

Jeroen smeert zijn brood en strooit de hageltjesslag, zoals hij het noemt, over zijn
boterham. Gek... anders is hij daar dol op, maar nu heeft hij geen trek om te eten.
Zijn buik voelt raar. Het lijkt of er een knoop in zit die hem misselijk maakt.

Jeroen snapt het niet. Opa is toch naar de hemel?
Hoe kan hij dan ook bij oma in de kamer zijn?
Mama schenkt karnemelk in Jeroen zijn beker.
‘Jeroen, wat denk je, wat is belangriker, de
karnemelk of het pake’ ‘Stomme vraag, de
karnemelk natuurlijk. Als de karnemelk op is gooi je
het pak gewoon weg."” Mama knikt: ‘En toch kan
de karnemelk niet zonder het pak. In die
verpakking wordt de karnemelk van de fabriek
naar de winkel gebracht. En als je karnemelk wil
drinken schenk je het uit het pak. Het pak is dus
nodig zolang als we de karnemelk gebruiken.’
Jeroen kijkt op van zijn boterham. Wat heeft die
karnemelk nu met opa te maken?¢ ‘Jeroen, het is
misschien een raar voorbeeld. Maar misschien
helpt het jou om te begrijpen wat er met opa is




gebeurd. Opa had zijn lichaam nodig om hier op aarde te leven. Daar kon hij alles
mee doen: eten, drinken, lopen, werken, slapen, bewegen, noem maar op. Maar nu
opa in de hemel is, heeft hij dat lichaam niet meer nodig. Het is net als bij de lege
verpakking, die is overbodig als de karnemelk eruit is. De echte opa woont niet meer
in zijn lichaam. Opa zE€lf is eruit gegaan, hij woont nu bij Jezus in de hemel.

‘Opa lachte altijd en dan had hij van die pretogen. Kan hij daar ook lachen?g’
vraagt Jeroen. ‘Vast en zeker, ik denk dat zijn ogen nu stralen omdat alles z6 fijn is in
de hemel,’ zegt mama. Haar stem trilt een beetje. ‘Opa heeft nu geen pijn en
verdriet meer.’
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Jeroen zit achter in de auto. De regen spat tegen de autoruit. De druppels lijken op
tranen die over het raam naar beneden glijden. ‘Tranen uit de hemel,’ zegt mama.
Jeroen volgt met zijn ogen de beweging van de ruitenwissers: naar links - rechts - links
- rechtfs.

Jeroen denkt aan opa. De franen biggelen over zijn wangen. Jeroen veegt met de
mouw van zijn jas zijn neus schoon. Waarom hebben zijn ogen niet van die
ruitenwissers om de tfranen weg te wissen?2 Dood zijn is voor altijd, heeft papa
gezegd. Nooit meer gaat opa met hem een uitstapje maken, nooit meer! Jeroen
denkt aan de laatste keer, voor opa ziek werd...



Jeroen gaat met opa naar het strand. Opa
heeft Jeroen een viieger gegeven. Een
knalrode, met mooi gekleurde figuren erop.
Samen laten ze de viieger op. Jeroen rent met
de vlieger vooruit. Los!... En dan zien ze hoe de
wind de viieger meeneemt, al hoger en hoger.
‘Wow!" schreeuwt Jeroen boven het geluid
van de wind uit. ‘Wat gaat hij hoog, wel tot de
hemell” Opa lacht: ‘De hemel is nog veel
hoger en veel verder."” ‘Hoe hoog?¢’' Jeroen
wijst naar een vliegtuig. ‘Nog hogere Opaq,
waar is de hemel eigenlijke’ Opa haalt zin
schouders op. ‘lk weet het niet jongen. Maar ik
weet wel dat het daar bijzonder fijn en moai is.
Stel je eens voor, daar mag je Jezus zien.’

Opa wijst naar de grote witte wolken die in de
lucht voorbij drijven. ‘Weet je Jeroen,’ zegt
opaq, ‘de Here Jezus heeft beloofd dat Hij ons
eens op de wolken komt halen. Als je van Hem
houdt, mag je met Hem meegaan. Is dat niet
gaafe Kijk, nu knipper jij even met je ogen. In
zo'n kort ogenblik gaan we allemaal omhoog.
Dan brengt Jezus ons naar Zjn huis in de

hemel.” Boven Jeroen zijn neus komt een rimpeltie. ‘Duurt dat nog lange Misschien
ga je wel eerder dood. Opa, is dat dan ook fijng Opa moet erom lachen: ‘Geen
idee, ik heb het nog nooit meegemaakt. Maar God houdt ontzettend veel van ons.
Hij vindt het fijn als je bij Hem komt wonen. Je voelt je in de hemel meteen thuis,

zeker weten!’” Jeroen is er stil van. Je hoort alleen het geluid van de
branding en het ruisen van de wind. Dan roept hij: ‘lk
snap het opa! Dood gaan is dus een soort

verhuizen, maar dan voor altijd.’
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De auto stopt voor het huis van oma. Jeroen slikt als hij oma alleen bij de deur ziet
staan. Hij mist opa. Hij liep altijd enthousiast naar de auto om hen te begroeten. Dan
gaf hij een tik op zijn schouder en riep: ‘Ha beste vriend, fijn dat ik je weer zie!’
Papa en mama lopen voorop naar de kamer. Jeroen twijfelt, alsof hij wordt
tegengehouden. Een vreemd gevoel kriebelt in zijn buik. Hij durft niet zo goed de
kamer binnen te gaan. Jeroen wacht even, en loopt dan snel achter papa en
mama langs naar de keuken. Hij hoort hen praten bij de bruine kist die in de kamer
staat. Op de plek waar eerst het bed van opa stond. ‘Het lijkt alsof hij ligt te slapen,’
fluistert mama. Ze praat zacht, net of ze hem niet wakker wil maken. Maar opa kan
toch niet meer horen? En hij doet zijn ogen niet meer open. Nooit meer!
Oma legt een arm om Jeroen. ‘Wil je me helpen bij het
a inschenken van de thee?2’ Jeroen knikt en schenkt
%° @ zwijgend de thee in de kopjes. Hij denkt eraan, dat hij opa
@ a niet meer hoeft te helpen bij het drinken van zijn thee. Een
a warme traan glijdt over zijn wang en valt in het kopje.
‘Deel jij de koekjes uite’ vraagt oma. Met een schaal vol
koekjes loopt hij snel langs de kist. Vlug kijkt hij even in de kist. Dan zet
hij de koekjes op de tafel. Oma steekt haar hand uit. ‘Wil je samen met
mij even bij opa kijken?’ Jeroen pakt haar hand. In zijn andere hand b
verkruimeld hij ongemerkt een koekje. Het valt kapot op de grond.
De kist staat op een lange tafel met een grijs kleed. Opa heeft zijn mooie pak aan
dat hij zondags altijd droeg. Hij ligt met zijn hoofd op een glimmend wit kussen. De
kist is bekleed met een glanzende witte stof. Jeroen zucht. Het is opa, zijn opa Bart,
en toch... Jeroen wijst naar de handen van opa, die handen zijn nu zo anders, zo
wit. Oma knikt. ‘Opa’s hart klopt nu niet meer. Daarom hebben zijn handen nu een
andere kleur.” ‘Opa kan toch niet meer ziene Waarom heeft hij dan wel zijn bril op?’

vraagt Jeroen. ‘Zo likt hij het meeste op je opa, zoals je hem altijd hebt gekend,’
fluistert oma.
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Jeroen kijkt nog even en dan laat hij zich op de bank vallen. Hij neemt een slok van
ziin appelsap, maar het lukt niet om die prop in zijn keel door te slikken. Het koekje
smaakt hem niet.

Jeroen hoort hoe papa en mama met oma praten. Er is nu heel veel te doen. Oma
vertelt dat er straks een mevrouw komt die hen zal helpen. Er moeten kaarten
worden gedrukt. ledereen die opa kent, moet weten dat hij is gestorven. En ze
praten over wanneer opa begraven zal worden.

Jeroen glipt de kamer uit. In de gang hangen de jassen. Hé, daar hangt ook de
donkerblauwe jas van opa. Jeroen pakt de jas van de kapstok en trekt hem aan. De
mouwen zijn te lang en de jas hangt tot over zijn knie€n. Even in de grote spiegel
kijken. Jeroen merkt niet dat papa naar de gang is gekomen. Jeroen zwaait met zijn
armen. De viteinden van de mouwen wapperen heen en weer. Jeroen kijkt naar zijn
ogen. Grappig, die hebben dezelfde bruine kleur als opa. En dat kuiltje in zijn kin, dat
heeft opa ook. Hij doet de zware bromstem van opa na. ‘Ha Jeroen! Fijn dat je er
weer bent!” ‘Dag opal’ Jeroen maakt een buiging, en draait voor de spiegel. Pas
dan ziet hij papa staan. Papa lacht naar hem. Viug doet Jeroen de jas uit en hangt
hem weer bij de andere jassen. Maar wat doet papa nu raar. Hij praat zomaar
tegen de jas van opa. ‘Dag jas, wil je nog een keer zwaaien?’ vraagt papa. ‘En wil
je nog eens een buiging maken? En ronddraaieng’ Jeroen schiet in de lach. ‘Die jas
luistert niet naar mij,’ zegt papa zo verbaasd mogelik. En net deed hij al die
bewegingen wél. Snap jij
dat nou?’ ‘Vind je het
0 gek,’ roept Jeroen. ‘Er zit
) niemand meer in die
?1». jas.” ‘O, zit dat zo!” Vader
Nty Mg slaat zichzelf tegen zijn
vt hoofd. Dan  kikt hij
. o opeens heel serieus.
‘Jeroen, en als je nu
tegen opa zou zeggen:
‘Hé wordt eens wakker.
Doe je ogen eens
open..." Jeroen schudt
ol ziin hoofd. Dat kan toch
W % . nietl Maar nu begrijpt
o Jeroen opeens waarom
papa zo raar deed. ‘Er
zit niemand meer in. Ik,
eh, bedoel, opa 1zt er
niet meer in.” Papa knikt
en pakt Jeroen stevig bij
ziin armen. ‘Zo is het
jongen, in de kist ligt het
lichaam van opa. Maar
opa zelf, die lieve opa
van wie je zoveel houdt,
die zit er niet meer in. De
echte opa is nu bij de
Here Jezus!’
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Het is vijf dagen later. Jeroen wordt wakker. Hij hoort hoe de regen tikt tegen de ruit.
‘Bah, regen,’” denkt Jeroen. ‘Net nu opa vandaag wordt begraven!’ Jeroen zijn
kleren liggen klaar op een stoel. Een écht pak: een broek met een jasje, en een
overhemd met een strik. Jeroen springt uit bed en gaat zich viug wassen. Als Jeroen
zich aankleedt, kijkt hij in de spiegel. Hij denkt aan opa Bart. Hij zou eens moeten zien
hoe deftig hij er nu uit ziet. He, in zijn keel voelt hij weer die nare prop. De strik knelt
om zijn keel. Weg met die strikl Met bibberende vingers opent hij het bovenste
knoopje van zijn overhemd. Zo, dat voelt al iets beter.

Als Jeroen beneden komt zitten papa en mama aan tafel. ‘Zullen we eerst gaan
bidden?' vraagt papa. ‘Jeroen, is er iets wat jij aan de Here Jezus wil vragen?2’ Daar
hoeft Jeroen niet lang over na te denken. ‘Dat het droog is als we opa gaan
begraven,’ zegt hij.

Na het ontbijt gaan ze naar het huis van oma. De kist met het lichaam van opa is al
naar de kerk gebracht. Het huis is vol met mensen: ooms en tantes en neven en
nichten. Na het drinken van koffie en limonade rijden ze in een stoet naar de kerk.
Het is nog stil in de kerk. De kist staat vooraan. Er liggen prachtige bloemen op het
deksel. ‘Het lijkt wel of opa op ons allemaal ligt te wachten,’ denkt Jeroen. ‘Wat een
gekke gedachte, dat kan toch niet?’

In de hal, bij de ingang, ligt een boek. ‘Jeroen, wil je zelf je naam in het boek
schrijven?2’ vraagt mama. Jeroen schrijfft met mooie lusletters zijn naam op een lege
bladzijde. Het puntje van zijn tong steekt uit ziin mond. Hij wil het zo mooi mogelijk
doen. Na een poosje komen er mensen binnen. Ze schrijven ook hun naam, en waar
ze wonen, in het boek.

Jeroen zit naast papa en mama op de voorste rij. Dan gaan ze staan, ook oma, en
ooms en tantes. Hij ziet hoe de mensen in een rij zachtjes naar binnen lopen. De
mensen geven je een hand. Hoe

noemde papa het ook alweer?e Ze

gaan je con... condoteren, nee... VP

Het is geen feliciteren, dat doe je als >
je iets te vieren hebt. Maar... hoe
heet het dan wel¢ Een mevrouw
steekt haar hand uit naar Jeroen en
zegt: ‘Gecondoleerd, nu je opa hier
niet meer is.” Sommige mensen
geven een aai over zijn haar. Net of
hij nog een kleine jongen is.

Jeroen kikt naar de deur. Hé, Zijn
vriend Joost komt nu met zijn vader
en moeder naar binnen. ‘Hoil” wil hij
roepen, maar nog net op fid
bedenkt hij dat hij zacht moet
doen. Als Joost even later voor hem
staat, geeft hij Jeroen ook een
hand. Dat doet hij anders nooit. ‘lk
vind het erg dat opa Bart is dood
gegaan.’ zegt Joost. Jeroen knikt.
Gek, nu zijn vriend voor hem staat
prikken de tranen weer in zijn ogen.
‘Geeft niet hoor. Toen ik het hoorde,
moest ik ook huilen,’ fluistert Joost in
zijn oor.




Als alle mensen zijn gaan zitten gaat de

dienst beginnen. Zingen, bidden, weer

zingen. Jeroen kent de liederen wel,
maar het lukt niet om mee te zingen. Het
lijkt of zijn keel dicht zit.

Opeens loopt papa naar voren. Hij vertelt

iets over opa. Leuke dingen die ze samen

beleefd hebben. Maar ook over de tid
dat opa ziek was. Bij het laatste bezoek
zei opa: ‘Misschien ga ik wel snel naar de
hemel." Vader vertelt dat zijn bruine
pretogen toen nog meer glinsterden.

Papa slikt even. ‘Gelukkig weten we dat

hij daar nu is aangekomen.’

Jeroen sluit zijn ogen. Hij hoort niet wat er verder wordt gezegd. Hoe zou het nu bij
opa in de hemel zijne Kon hij maar heel eventjes om een hoekje kijken. Lacht de
Here Jezus nu naar opa<¢ Jeroen schrikt als het orgel begint te spelen. Opa’s
lievelingslied: ‘U zij de glorie, opgestane Heer.' Alle mensen gaan staan. Papa, twee
ooms, en drie oudere neven lopen naar voren. Ze dragen de kist de zaal uit.

Na de dienst rijden ze in een lange stoet naar de begraafplaats. Jeroen rilt, het
regent nog steeds. Een grote lange zwarte auto rijdt vooraan. Bij de begraafplaats
staan zes mannen. Ze dragen een zwart pak en een hoge hoed. Voorzichtig tillen ze
de kist uit de auto. Ze lopen langzaam en
dragen de kist naar het graf. Alle mensen
lopen achter hen aan.

Het is stil op de begraafplaats. Je hoort
alleen het knerpen van het grind onder je
voeten. En het fluiten van een vogel in de
boom. Jeroen kikt omhoog, waar zit die
vogele Hé, voel eens... het regent niet
meer!

Alle kleinkinderen hebben een witte roos in
de hand. Jeroen wilde er een kaartje aan
hangen. Hij heeft er iets op geschreven.
Straks mogen ze de roos op de kist van opa
leggen.

De stoet blijft staan. De zes mannen zetten
de kist boven een gat in de grond. Jeroen
knijpt in zijn handen als hij het diepe gat
ziet. Hij vergeet dat hij de roos voorzichtig
moet vasthouden. Een scherpe stekel prikt
in zijn hand.

Mama legt haar hand op zijn schouder. ‘Toe
maar, je mag de roos nu op de Kkist ANIRE
leggen,’ fluistert ze. Snel legt Jeroen zin ‘ A A
roos naast de andere rozen. Hij voelt een \g i ,

stekende pijn in zijn buik. Hij wil niet langer

kijken naar de kist met rozen, die langzaam

naar beneden zakt in die diepe kuil. \\\‘// ' \\‘// Wz o
‘ H ' \///
Stoppen ze opa nu in de gronde’ Nee... \\\\//\\ \m N
nee... daar wil hij niet aan denken. < Q \ QN dst? \ \ /iy Wiy 7 e
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Jeroen kikt omhoog naar de lucht. Op dat moment schuiven de wolken opzij en
schijnt de zon er tussendoor. De zon geeft de grijze wolken een gouden rand. Een
zonnestraal schijnt op zijn gezicht. Jeroen denkt aan die keer dat hij samen met opa
op het strand aan het vliegeren was. ‘De Here Jezus komt ons halen op de wolken.’
zei opa. ‘Dan zijn de wolken vast ook van goud,’ denkt Jeroen. ‘En dan zie ik opa
Bart weer. Opa is nu al in dat stralende licht. Wat zei hij ook alweere Je voelt je
meteen thuis als je bij God in de hemel komt wonen.’

‘Ga je mee Jeroen?’ zegt mama zacht. Ze slaat haar arm om hem heen en drukt
hem stevig tegen zich aan. Zo lopen ze langzaam terug naar de auto’s. Nog één
keer draait Jeroen zich om. De zes mannen staan nog bij het graf. Het lijkt wel of ze
de wacht houden. Jeroen zwaait nog even. ‘Dag lieve opa Bart, tot ziens!’
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In de Bijbel staan veel beloftes dat we eeuwig leven
hebben ontvangen, door het geloof in de Here Jezus:

Want God had de wereld zo lief dat Hij zijn enige Zoon heeft gegeven, opdat
iedereen die in Hem gelooft niet verloren gaat, maar eeuwig leeft.
Johannes 3 vers 16

Wie in de Zoon gelooft heeft eeuwig leven.
Johannes 3:36a

lk geef ze eeuwig leven, ze zullen nooit verloren gaan en niemand zal ze uit
mijn hand rukken.
Johannes:10:28

God heeft ons eeuwig leven gegeven, en dit leven is in Zijn Zoon.
1 Johannes 5:11

Joh. 5:24, Joh. 6:47, Rom. 6:22-23, 2Kor. 5:1, 1Joh. 2:25, e.q.
Opname van de gemeente:

Wanneer de bazuin van God weerklinkt, zal de Heer zelf uit de hemel
neerdalen. Dan zullen eerst de doden die Christus foebehoren opstaan, en
daarna zullen wij, die nog in leven zijn, samen met hen worden weggevoerd
op de wolken en gaan we de Heer in de lucht tegemoet. Dan zullen we altijd
bij Hem zijn.

] Thessalonicenzen 4:16,17 ( vers 13— 18)

Ik zal u een geheim onthullen: wij zullen niet allemaal sterven — toch zullen we
allemaal veranderd worden, in een ondeelbaar ogenblik, in een oogwenk,
wanneer de bazuin weerklinkt, zullen de doden worden opgewekt met een
onvergankelijk lichaam en zullen ook wij veranderen. Want het vergankelijke
moet worden bekleed met het onvergankelike, dit sterfelike met het
onsterfelijke.

1 Corinthiérs 15: 51-53
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